>- 读书简介
网文大咖“绸载德”最新创作上线的小说《极寒前夜，我在避难所婚姻办囤了十万张寡妇证》，是质量非常高的一部现代言情，抖音热门是文里涉及到的关键人物，超爽情节主要讲述的是：可我没见过谁像今天这样，一口气给婚姻办下十万张寡妇证的印刷单。“主任，这个数是不是打错了？”我拿着订单去问周主任。她正在清点结婚登记空表，头也没抬，只往嘴里塞了一片止咳药。“没错...
第3章
本没结过婚……”
“现在结过了，也丧了。”我看着她，“想让你女儿活，就照做。”
她眼里先是惊恐，接着像有人在冰窟里往她手里塞了块炭，慢慢有了点热。她狠狠点头，拉起女儿就走。那女孩走出去前回头看了我一眼，眼里终于不再是纯粹的怕。
那个胖男人追上去问，她母亲把寡妇证往他脸前一亮。
“我男人是抢修队的，刚失联。你敢碰我闺女试试。”
男人看见钢印和编码，脸色变了，骂了句晦气，扭头就走。
我第一次知道，一张纸真能像刀一样把人隔开。
那天以后，来我窗口的不止是排队结婚的人。
还有女人。
被催着再嫁的、因为丈夫外勤失联领不到配额的、根本没结过婚却快被塞去集体宿舍的、带着孩子无处可去的、怀孕五个月但丈夫已经在风墙外失踪的……她们不是一起涌来的，是一个个在夜里、在走廊尽头、在厕所隔间门口，压着声音来找我。
“听说四号窗口能办遗属补录。”
“听说拿到寡妇证就不用被重新分配。”
“听说你这里能救命。”
我没说自己是在救命。
我只是把那二十箱纸一点点搬出来，在值夜班的空当里，给她们填表、盖章、录入那些本不该存在却早就被准备好的死亡编码。
混乱是最好的遮羞布。上面的人忙着封层、忙着抢物资、忙着把关键岗位的家属往高区送，没空细查底层窗口多了几个丧偶户。
三天后，第一批外墙抢修队名单出来了。
名单一共两百七十四人，出发时间是当天上午九点。
可早上七点四十，我就在隐藏名单里看见其中一百零八人的“失联编号”已经被激活。
也就是说，他们还没出门，系统里就已经替他们办好了死亡预案。
我手指发僵，正要截图，窗口玻璃忽然被人重重拍了一下。
我抬头，看见一个女人站在外面。
她二十七八岁，短发，穿着焊工服，睫毛上全是雪，手里攥着一张被汗浸软了边角的寡妇证。她眼睛很黑，黑得像一截烧到尽头还不肯灭的炭。
“是你那天塞给我的。”她说。
我认出她来了。两天前她替丈夫来开外勤证明，顺手被我塞了一张空白预盖证。她当时还冷着脸问我是不是咒她男人**。
“我丈夫周川，今天九点才上车。”她把证拍在窗口上，指尖发白，“可系统刚刚给我推送遗属抚恤通知，说他于七点十二分失联。你告诉我，这是怎么回事？”
大厅里人声嘈杂，可我还是听清了她每一个字。
我看着她身后的风雪，忽然觉得真正要命的东西不是寒潮。
是有人早就决定，谁该在雪里死，谁该在屋里守寡。
第三章
苏玟是那天夜里翻进婚姻办档案室的。
避难所封层后，夜里十点半全楼熄灯，只留走廊应急灯。档案室在负一层最里面，门锁旧，窗子窄，平时没人来。她踩着暖气管翻进来的时候，我正蹲在纸箱边整理当天补录出来的证件。
“别喊。”她手里拎着一把焊工扳手，声音压得很低，“我不是来抢东西的。”
我扫了她一眼，把桌上的小台灯往她那边推了推。
“你要是来问周川的事，白天不是说过了？我查不到。”
“你查得到。”她盯着我，眼珠被灯照得发亮，“白天你说谎的时候，右手会捏表格边角。你今天捏了三次。”
我没接话。
她从怀里掏出一只铁饭盒，放到我桌上。盒盖一开，里面是两个已经凉透的玉米面饼和半根火腿肠。这个天气，能拿出这种东西，说明她不是普通外勤家属。
“我不是来逼你。”她说，“我是来和你换消息。”
我看着她。
“下
我真的死后，老公却随我而去
他等春雷，她携新人归
晚风有归处
冰岛的极光不渡我
我们的爱有时差为您推荐
小说标签