活人运费

小说活人运费，大神“执笔小哥哥”将陈默林素琴作为书中的主人公。全文主要讲述了：凌晨一点三十七分，江城还在下雨。雨不大，细得像雾，落在路灯下面，一层一层地往地上压。市三院住院部后门外，外卖电瓶车排成一排，车身上沾着泥水和油污，像一群被夜色泡软的虫子。陈默把车停在台阶下面，摘下头盔，甩了甩刘海上的水。他的蓝色骑手服已经湿透，贴在后背上，风一吹，冷意从脊柱往上爬。手机屏幕亮着，平台结算页面停在今日收入那一栏。一百八十六块四。从下午五点跑到现在，四十二单，扣掉电费、夜宵和明天要交的...

第1章

凌晨一点三十七分，江城还在下雨。
雨不大，细得像雾，落在路灯下面，一层一层地往地上压。市三院住院部后门外，外卖电瓶车排成一排，车身上沾着泥水和油污，像一群被夜色泡软的虫子。
陈默把车停在台阶下面，摘下头盔，甩了甩刘海上的水。
他的蓝色骑手服已经湿透，贴在后背上，风一吹，冷意从脊柱往上爬。手机屏幕亮着，平台结算页面停在今日收入那一栏。
一百八十六块四。
从下午五点跑到现在，四十二单，扣掉电费、夜宵和明天要交的房租，剩不了多少。
屏幕上方又弹出一条短信。
市第三人民医院：林素琴女士住院预缴费用余额不足，请于明日十二点前补缴，避免影响后续治疗。
陈默盯着那行字看了几秒，拇指把短信划掉。
划掉以后，通知栏里又露出母亲半小时前发来的语音。
“小默，今天别跑太晚，妈这边没事。”
他没有点开。
他怕听见母亲故作轻松的声音，也怕自己听完以后，真的会把平台关掉，回到出租屋那张发潮的床上睡一觉。
可睡一觉，钱不会自己多出来。
父亲陈志远失踪以后，家里的债、母亲的病、学校的休学手续，全都压在他一个人身上。二十二岁的年纪，别人还在宿舍打游戏、熬夜赶论文，他已经开始计算母亲下一次透析要用多少钱，房东还能宽限几天，车电瓶还能撑几公里。
陈默以前是江城理工计算机系的学生。
他曾经以为自己以后会坐在写字楼里写代码，最多因为需求变更骂几句脏话。后来他才知道，生活真正改需求的时候，从来不会提前打招呼。
手机震了一下。
他以为是新的派单，低头看了一眼。
平台页面上，他明明已经点了下线，但屏幕中央却弹出一张新的订单卡片。
夜间专送。
配送费：480.00 元。
取餐地址：市三院后街，无名砂粥。
送达地址：长福苑小区，3 号楼 404。
备注：不要敲门，放下就走。
陈默的手指停住了。
四百八十块。
这个价格不正常。
江城夜间单是会贵一点，但再怎么加钱，也不可能从医院后街送到老城区，给到将近五百块的配送费。
他第一反应不是惊喜，而是怀疑平台出了 *ug。
陈默点了拒单。
没有反应。
他又点了一次，按钮灰了下去，页面上跳出提示。
当前订单状态异常，无法取消。
下一秒，订单卡片自动收起，平**音从手机里响了起来。
“您有新的配送订单，请尽快前往商家取餐。”
声音很标准，标准得没有一点人味。
陈默皱起眉，退出平台，重新打开。
订单还在。
他尝试切换网络，关掉**，甚至长按电源键重启手机。等手机重新亮起，平台自己弹了出来，倒计时已经开始。
取餐剩余时间：08:59。
陈默站在雨里，心里那点不安慢慢变重。
他跑外卖一年多，见过醉汉恶作剧，见过顾客填错地址，也见过有人故意下单到墓园门口，让骑手半夜送过去拍视频取乐。
但他没见过已经下线后还能强制派来的订单。
他点开顾客信息。
顾客姓名只有一个字：林。
号码被平台隐藏，只剩最后四位。
0827。
陈默看见这四个数字，心脏不轻不重地跳了一下。
***林素琴的住院床号，是二十七床。
也许只是巧合。
江城姓林的人很多，二十七也不是只有***能用。
陈默在心里这样告诉自己，手却已经不自觉攥紧了手机。
配送费四百八十。
医院催款短信还躺在通知记录里。
他沉默了半分钟，最后把头盔重新扣上，跨上电瓶车。
不管是不是 *ug，钱到账就行。
如果是恶作剧，他把餐放到地方，拍照上传，明天再找平台申诉。
人总不能因为觉得一件事不对劲，就不吃饭、不还钱、不活了。
市三院后街离住院部不远，拐过一条排水沟发臭的小巷就是。这个时间点，大多数店铺已经关门，卷帘门上贴着褪色的**广告，路边垃圾桶被雨水泡得发胀，几只流浪猫蹲在屋檐下面，眼睛在黑暗里反着绿光。
导航停在一家很窄的门面前。
陈默刹住车，抬头看了一眼。
店招上的字掉了一半，只剩一个模糊的“粥”。卷帘门拉得严严实实，门上贴着一张泛黄的招租纸，边角被雨水泡卷。
这家店不像还在营业。
更不像能出餐。
手机提示音却在这时响起。
“您已到达商家附近，请尽快取餐。”
陈默看了看卷帘门，又看了看手机，伸手敲了两下。
咚，咚。
里面没有动静。
他退后一步，准备拍照留证。
就在手机摄像头对准卷帘门的时候，他看见门把手上挂着一个白色塑料袋。
刚才那里明明什么都没有。
陈默的动作顿住了。
雨丝从屋檐外飘进来，塑料袋却是干的，袋口打了死结，里面装着一个圆形餐盒。隔着袋子，能看见餐盒盖上凝着一层细密的水珠。
热的。
陈默没有立刻去拿。
他左右看了一圈。
小巷空荡荡的，流浪猫不知道什么时候全都不见了。雨声还在，但不知道是不是错觉，周围比刚才安静了很多。
他低头看手机。
平台页面上，取餐按钮已经变成了灰色。
订单状态：已取餐。
陈默喉结动了一下。
他还没有碰那个袋子。
手机又震了一下，送达倒计时开始跳动。
29:59。
29:58。
29:57。
陈默站在原地，雨水顺着头盔边缘往下滴。他忽然很想把手机砸了，转身回医院后门，找一个有人的地方待到天亮。
但他没有。
他伸手取下了那个塑料袋。
餐盒很烫，烫得不像是在这种雨夜里放过一秒。袋子外面贴着一张小票，上面没有商家电话，没有订单编号，只有两行字：
白粥一份。
送到门口，不要敲门。
陈默盯着那张小票看了几秒，把它连同餐盒一起放进外卖箱。
外卖箱合上的一瞬间，他听见里面传来很轻的一声响。
像勺子碰到了碗边。
叮。
陈默的手指僵住。
他慢慢掀开外卖箱。
餐盒安安静静地躺在里面，塑料袋没有破，里面也没有勺子。
他盯了一会儿，重新盖上箱盖。
也许是自己太累了。
连续跑了八个多小时，人累到一定程度，什么声音都能听错。
去长福苑的路要穿过半个老城区。
凌晨的江城像一具没来得及收拾的**，白天的喧闹被雨水冲走，只剩下积水、霓虹灯和远处偶尔响起的救护车声。
陈默骑得不快。
不是因为雨大，而是因为长福苑这个名字，他听过。
三年前，长福苑 3 号楼起过一场大火。
新闻里说是燃气泄漏，后来又有人说不止死了新闻报道里的那几个人。小区封了一段时间，之后大部分住户搬走，3 号楼一直空着，没有拆，也没人敢住。
陈默那时候还在上大一，在食堂刷到过短视频。
视频里，整栋楼被烧得漆黑，窗户像一排睁开的空眼睛。评论区有人说，火灭以后，消防员在楼道里听见有人喊饿。
当时陈默只觉得是营销号编故事。
现在，他要把一份白粥送到那栋楼的 404。
导航把他带到青槐路尽头。
长福苑小区的大门已经荒废，门卫室玻璃碎了一半，铁门上挂着链锁。门口立着一块蓝色围挡，围挡上喷着红字。
危楼区域，禁止入内。
陈默停下车，隔着雨幕往里面看。
小区里没有路灯，黑得像一块挖空的洞。远处隐约能看见一栋楼的轮廓，外墙焦黑，窗框残缺，像被火烧剩下的骨架。
手机导航的终点，就在那栋楼里。
距离顾客：47 米。
陈默坐在车上，没有动。
他打开订单页面，想直接在门卫室拍照上传。
页面立刻弹出提示。
请送至顾客门口，否则视为配送失败。
陈默骂了一句脏话。
他不信邪，点开**。
**页面一片空白。
他又拨打顾客电话。
听筒里没有彩铃，也没有忙音，只有一个女人机械的提示声。
“您拨打的号码不存在。”
陈默挂断电话，手心有些发汗。
雨水打在头盔上，滴滴答答，像有人用指甲轻轻敲着塑料壳。
送，还是不送。
他看了一眼配送费，又看了一眼倒计时。
18:12。
母亲明天中午之前要补缴费用。
陈默最终从车上下来，拎起外卖箱。
围挡旁边有一道被人掰开的缝，刚好能让一个人侧身进去。缝隙边缘挂着几根生锈铁丝，他进去的时候，骑手服被刮出一道口子。
小区里面比外面更冷。
这种冷不是雨夜的冷，而是一种很沉的阴凉，像从废弃地下室里吹出来的风。陈默走了几步，忽然发现身后的雨声变小了。
不是雨停了。
是小区里面听不见外面的声音。
青槐路上的车辆声，远处救护车声，甚至围挡外雨水拍打地面的声音，都被什么东西隔在了外面。
陈默停下脚步。
他回头看了一眼。
围挡缝隙还在那里，外面的路灯隔着雨雾亮着，很近，仿佛只要退回去，就能重新回到正常的世界。
手机震动。
请尽快送达，顾客正在等待。
陈默深吸一口气，继续往前走。
3 号楼入口在小区最里面。
楼道门早就没了，只剩下两扇变形的铁框。门口地面有一层厚厚的黑灰，被雨水泡成泥。墙上还能看见火烧过的痕迹，像一团团干涸的黑血。
陈默打开手机手电。
光照进去，楼道深处空荡荡的。
他站在入口，闻到一股奇怪的味道。
焦糊味。
霉味。
还有一点白粥的热气。
外卖箱里，那份粥好像越来越烫了。热意透过箱体，贴在他的后腰上，像有人把一只温热的手掌按在那里。
陈默把箱子往旁边挪了挪，抬脚进楼。
一楼的墙皮剥落得厉害，楼梯扶手被熏黑，踩上去黏腻发软。他不敢扶，只能一手拿手机，一手扶着外卖箱肩带。
404 在四楼。
他一层一层往上走。
走到二楼的时候，手机信号消失了。
走到三楼的时候，平台倒计时停在了 04:44。
陈默看着那个数字，后背慢慢绷紧。
他退出订单页面，再点进去。
还是 04:44。
时间像被卡住了。
但手机右上角的系统时间还在正常跳动。
凌晨两点十一分。
陈默站在三楼到四楼之间的平台上，忽然听见楼下传来很轻的一声响。
哒。
像有人踩上了楼梯。
他猛地把手电照下去。
楼梯间里空无一人。
光柱落在焦黑的台阶上，只照出一串湿漉漉的脚印。
脚印很新。
从一楼往上，一直延伸到他脚下两级台阶的位置。
而他自己的鞋底是干净的。
陈默头皮一麻。
他没有喊，也没有往下跑。
他只是盯着那串脚印看了两秒，然后强迫自己转身，继续往四楼走。
不能慌。
这时候往下跑，如果下面真有什么东西，他只会离它更近。
至少订单地址在上面。
至少备注说得很清楚：不要敲门，放下就走。
规则。
陈默脑子里突然冒出这个词。
他以前写代码时最习惯做的事，就是找规则。程序崩了，先看触发条件。报错重复出现，说明它不是随机，而是有原因。
现在这件事也一样。
订单强制出现，店铺关门却有热粥，顾客电话不存在，地址是烧毁三年的居民楼，备注反复强调不要敲门。
也许“不要敲门”不是顾客要求。
是活下去的条件。
陈默的呼吸慢慢压低。
他走上四楼。
四楼走廊比下面更黑。
手机手电照过去，401 的门被烧穿，402 只剩半截门框，403 门口堆着一团看不出原形的焦黑杂物。
404 在走廊最里面。
那扇门完好无损。
不是相对完好，而是干净得不该出现在这栋楼里。
暗红色的防盗门，门把手上没有灰，门缝底下透出一点昏黄的光。门旁甚至贴着一副旧春联，上面的字被水汽泡得发胀，却还能勉强看清。
家和万事兴。
陈默走到门前。
手机震了一下。
距离顾客：1 米。
他把外卖箱慢慢放下，拉开拉链。
白色塑料袋还在里面。
袋子鼓了一点，像里面的餐盒比刚才更满了。热气从袋口缝隙里往外钻，带着淡淡的米香。
陈默把袋子拿出来，放在 404 门口。
他没有敲门。
他甚至没有靠近门板。
放下以后，他举起手机，对着外卖拍照。
屏幕里的画面却闪了一下。
照片没有拍成。
订单页面自动弹了出来。
请等待顾客确认收货。
陈默盯着这行字，脸色变得很难看。
备注说放下就走。
平台却让他等确认。
两条规则冲突了。
他站在 404 门口，第一次清楚地感觉到，自己不是在完成一单外卖。
他是在被什么东西一步一步推到门前。
走廊里安静得可怕。
楼下那串脚印没有再发出声音。
门里面也没有声音。
陈默慢慢后退半步。
就在这时，他的手机震了起来。
来电显示：妈。
陈默瞳孔微微一缩。
母亲这个时间应该在医院病房里睡觉。就算醒着，她也不会在凌晨两点多打电话，因为她知道陈默跑单的时候最怕接到医院电话。
他没有接。
他握着手机，眼睛死死盯着面前那扇暗红色的门。
电话铃声在走廊里回荡。
一声。
两声。
第三声还没响完，404 门里忽然传出一个女人的声音。
那声音隔着门板，很轻，很虚弱，却熟悉得让陈默全身的血都冷了下去。
“儿子。”
门里的女人停顿了一下，像是贴着门缝，慢慢吸了一口气。
“妈饿了。”